本文授權(quán)轉(zhuǎn)載自“南風(fēng)窗”，點(diǎn)擊上方關(guān)注。ID：SouthReviews

作者 | 南風(fēng)窗高級(jí)記者 何國勝

圖片 | 南風(fēng)窗攝影記者 郭嘉亮

6月6日，何萍夫婦開著收割機(jī)離開了南陽。走的那天，南陽的雨停了，但地顆粒機(jī)還很濕，收割機(jī)進(jìn)不去。

在那之前，他們?cè)谀详柾鸪菂^(qū)附近搶收了幾天早前被“爛場雨”襲擊的小麥。

自6月2日晚，南陽的雨再次降下后，何萍他們此前沒日沒夜搶收的進(jìn)程被打斷。6月3日、4日兩天，降雨繼續(xù)，麥田徹底顆粒機(jī)泥濘，麥穗徹底被打濕。

6月3日，南陽市社旗縣漫流寨，麥田里發(fā)黑的麥子

何萍夫婦原本打算割完老家南陽宛城區(qū)附近的麥子，再往北去。但第二次降雨打亂了這個(gè)計(jì)劃，6月6日他們選擇了北去。作為收割機(jī)車主，一年只掙顆粒機(jī)一個(gè)月的錢，他們沒法耗在一個(gè)無法下地作業(yè)的地方。

從南陽出發(fā)后何萍他們先去了河南新鄉(xiāng)，在那里割了兩天麥子。“他們的麥子比我們（南陽）那里好”，何萍說。目前他們已經(jīng)到了河北邢臺(tái)。

但這兩天，何萍依然接到家里顆粒機(jī)老鄉(xiāng)的電話，喊他們?nèi)ジ铥湣?/p>

“你們走的時(shí)候，南陽那邊沒割的麥子還多嗎？”記者問。

“多。”何萍答。

5月底，河南南部遭遇了“爛場雨”天氣，南陽、駐馬店等地小麥出現(xiàn)了發(fā)芽、發(fā)黑的情況，農(nóng)民普遍受災(zāi)。

隨著熱度退顆粒機(jī)去，網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于河南小麥的關(guān)注度在減弱，但這場雨帶給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的影響仍在持續(xù)。

麥子發(fā)芽了

河南唐河縣源潭鎮(zhèn)，今年69歲的申艷華種了一輩子田，很少見到今年這種情況——麥子在麥穗上發(fā)芽了。

之前那場“爛場雨”，她顆粒機(jī)記得雨下了整整兩天兩夜，之后陰了一天，再“霧”了一天。然后，麥子就發(fā)了芽。

往年，她也見過麥子發(fā)芽，但都是倒伏后穗頭沾了地，再遭雨才發(fā)芽。但今年“怪”，麥子好好長在地里，遭了幾天雨就發(fā)了芽。

申艷華覺得，顆粒機(jī)這是到了該遭災(zāi)的年份，躲也躲不掉。她家今年種了10畝麥子，都發(fā)芽了。她跟老伴在家附近，給一家還未開張的加油站“守門”，前幾日收的麥子就攤開晾在加油站的空地上。

6月2日，南陽市唐河縣源潭鎮(zhèn)，申艷華家的麥顆粒機(jī)子晾在未開張的加油站的空地上

她指著地上晾曬的麥子說：這都吃不成了，得賣掉。她家這種曬干的麥子，一斤9毛多，申艷華笑著說，這已屬不錯(cuò)，“還有一斤4毛錢的嘞”。

南陽市宛城區(qū)賈洼村，75歲的村民宋志華見過4顆粒機(jī)毛錢一斤的麥子——又長芽又長毛根，顏色還黑。

6月1日，是個(gè)晴天。宋志華把前一天收割的麥子攤開晾在門前的路上。

村里四處都晾曬著麥子，門口、路邊、文化廣場……麥子惹得麻雀落在麥堆，飛來飛去偷食。

6月1日，顆粒機(jī)南陽市宛城區(qū)賈洼村，農(nóng)戶趕在天黑前收起家門口的麥子

望著一條麥子鋪的路，最先感受到的可能是豐收的喜悅。但蹲下捧起一把麥子，再湊到眼前看看，就發(fā)現(xiàn)這麥子不對(duì)。

首先顏色不對(duì)，麥粒偏灰，而非豐收的金黃；其次，顆粒機(jī)麥粒帶尾巴（發(fā)芽）。

宋志華捧起一把發(fā)芽的麥子，說：“像這個(gè)都沒有用了，吃也吃不成。”這時(shí)，對(duì)門一農(nóng)婦插話說：“你看手機(jī)上有些地方麥子發(fā)芽都結(jié)成疙瘩，結(jié)成一團(tuán)一團(tuán)的，那種都沒收成了?！薄埃欠N）你就是打顆粒機(jī)飼料，豬也不吃啊。”宋志華補(bǔ)充說。

宋志華拿起發(fā)黑發(fā)芽的麥粒

唐河縣城郊鎮(zhèn)王強(qiáng)家的麥子，就快要變成“豬也不吃”的麥子了。

6月2日下午，他家的小麥糧倉處大門開著，不時(shí)有運(yùn)糧的拖拉機(jī)駛?cè)?，那都是來賣小麥的。王顆粒機(jī)強(qiáng)算當(dāng)?shù)剌^大的種糧戶，今年種了200多畝麥子，但不是專門的收購商，只是周圍的村民拉過來了，他也不好意思不收。

在糧倉外的空地，堆著一大堆麥子?？拷?，就有一股酒糟味，再用手翻一下，還能聞到輕微的發(fā)霉味。這顆粒機(jī)是前兩天他們收割回來的麥子，晾了幾天沒怎么干，發(fā)酵了。

別處的麥堆會(huì)吸引附近的麻雀來偷食，王強(qiáng)家這堆麥子引來的是一群蒼蠅。

發(fā)酵的麥子引來蒼蠅，而不是麻雀

王強(qiáng)無奈，一見記者就問有沒有什么項(xiàng)目，有沒有補(bǔ)助的顆粒機(jī)烘干機(jī)給他們用。他們自己沒有烘干機(jī)。一臺(tái)烘干機(jī)少則幾萬元多則十幾萬元，小戶買不起也劃不來。而且往年靠晾曬，小麥干度就能達(dá)標(biāo)，基本用不到烘干機(jī)。

王強(qiáng)聽到記者是來采訪后，有點(diǎn)泄氣，說：“我還以為有什么好處顆粒機(jī)呢?！?/p>

王強(qiáng)捧起一把已經(jīng)發(fā)酵的麥子 

說著，王強(qiáng)母親從屋里拿出一個(gè)小麥含水率測試儀，將其探頭插進(jìn)了麥堆里。幾秒，測試儀傳出聲音：小麥含水率37.0%。王母挪了幾步，再把測試儀插進(jìn)麥堆另一處，“小麥含水率30顆粒機(jī).0%”。

王母說，這個(gè)麥子，要是再這樣放幾天就徹底壞了。這個(gè)程度拿去賣，也賣不了幾毛錢。能賣上價(jià)格的麥子，含水率都要求在13%左右。

王強(qiáng)曬了2天的小麥，含水率仍然高達(dá)37%

一會(huì)兒，王強(qiáng)開著院里停著的裝顆粒機(jī)載機(jī)，把那堆已經(jīng)有酒糟味的麥子，散開了一點(diǎn)，他想著能晾一點(diǎn)是一點(diǎn)。

而就在當(dāng)天下午6點(diǎn)多，唐河縣又下起了雨。

找不來的收割機(jī)

曬在門口發(fā)芽的麥子看著讓人糟心，但更讓人揪心的是還長在地里的麥子。

6月3日下午，顆粒機(jī)社旗縣漫流寨村路邊，數(shù)位村民聚在一起。當(dāng)時(shí)，一場陣雨剛結(jié)束，麥穗濕了，地也濕了，沒法收割。

路旁邊，一輛收割機(jī)正在維修。在早前的搶收中，因?yàn)辂湕U太濕，收割機(jī)被卡死。

6月3日，南陽市社旗縣漫流寨，收割機(jī)剛顆粒機(jī)進(jìn)入一片待割的麥田

說起收麥，村民們情緒激動(dòng)，問為什么上面不往他們這里派收割機(jī)？他們說，附近上千畝麥還沒收，但已經(jīng)好幾天找不到車了。旁邊那輛卡住的收割機(jī)，是他們把去唐河縣收割的同村人喊了回來。

一位村民認(rèn)顆粒機(jī)為，他們這里沒有收割機(jī)來，跟新聞報(bào)道南陽的麥子已基本收完有關(guān)。

“他們要不這樣說，興許車就來了。他們（收割機(jī)手）看到這種消息，都以為這邊麥子割完了，就往北邊走。如果有車，我們6月1日就割完了?！币晃淮迕?a href="http://m.jjhuahao.com/" title="顆粒機(jī)廠家直銷" style="color: red;">顆粒機(jī)說。

目前，他們只有兩輛收割機(jī)，一輛一天收割100多畝，但“俺這有一千好幾百畝地沒收”。

6月3日，南陽市社旗縣張莊，村民駕駛?cè)嗆嚋?zhǔn)備運(yùn)麥子

接連找車無望和再次落下的雨，讓人有些自暴自棄。一位村民說，現(xiàn)在顆粒機(jī)麥子已經(jīng)出芽了，割不割都這樣了，就算再下幾天雨，也壞不到哪里去了。按他們的說法，在6月2日傍晚下雨前，把麥子割了最好，但現(xiàn)在已經(jīng)錯(cuò)過了。

村民說，因?yàn)檐嚿伲习傩赵谟密嚂r(shí)常發(fā)生爭執(zhí)，都想先割自己家的。這顆粒機(jī)種情況“不是天天發(fā)生，而是車車發(fā)生。”

另一位村民指著方向跟記者說：“縣城往西，大片大片的麥子動(dòng)都沒動(dòng)，看了都嚇人”“老百姓急得都想哭，沒車”。

沒車不是漫流寨一地的現(xiàn)象，宋志華家也還有三四畝麥子沒有收割顆粒機(jī)，也是因?yàn)檎也坏绞崭顧C(jī)。而往年這時(shí)，到處是從陜西、山東、河北來的收割機(jī)。

收割機(jī)不好收割倒伏的麥子，農(nóng)民只能自己下地用鐮刀收割。圖為6月1日，南陽市宛城區(qū)賈洼村，老農(nóng)用三輪車運(yùn)麥子回家

宋志華和一些村民相顆粒機(jī)信，這種情況是前些日子網(wǎng)絡(luò)盛傳的一些地方不讓收割機(jī)下高速造成的。

但本地收割機(jī)車主何萍清楚，高速不讓下車和收割機(jī)少關(guān)系不大，問題還是出在了“爛場雨”上。往年，南陽麥子熟時(shí)，河北、山東等地收割機(jī)會(huì)趕來割麥顆粒機(jī)。然后他們跟著麥子成熟的腳步，一路往北割。

今年，外地收割機(jī)手按時(shí)到達(dá)南陽后，趕上的卻是“爛場雨”。就只能歇著不能下地，接連幾天沒活干。幾天雨后，北部的麥子逐漸成熟，收割機(jī)手開始往北移動(dòng)。

方城縣大雨下未顆粒機(jī)割的麥田

“他們都是趕站的，這一站趕不上，第二年就不好說。”何萍說，收割機(jī)手們什么時(shí)間到什么地方，每年基本都差不多，要是錯(cuò)過了這里就得趕緊去下一個(gè)地方，不然誤了下一站的麥?zhǔn)?，別人第二年就不會(huì)再喊他們收麥顆粒機(jī)。

何萍他們也是如此，從家鄉(xiāng)南陽開始收割，一路往北割到河北。去年6月初，他們已經(jīng)到了河南新鄉(xiāng)，但今年才開始割南陽的。

6月1日，南陽市宛城區(qū)賈洼村，何萍家的收割機(jī)趕在下雨前搶收麥子

收割機(jī)少，不僅讓農(nóng)民不能顆粒機(jī)按時(shí)收麥，還帶來另外的問題——漲價(jià)。

6月3日中午，社旗縣張莊的賀大宇去約剛來村里的收割機(jī)時(shí)，對(duì)方漲了價(jià)，一畝地80元。在頭一天，這個(gè)價(jià)格還是50元。

收割機(jī)難找加上馬上到來的雨，價(jià)格變了?！胞湶缓?，他還顆粒機(jī)要80元，我不割了?！辟R大宇憤憤地說。

因?yàn)檎也坏绞崭顧C(jī)，賀大宇家還有十來畝地麥子沒割。今天村里好不容易有人喊來兩臺(tái)收割機(jī)，沒想到又漲了價(jià)。而他們隔壁村焦莊，一直在找車，可到當(dāng)天也沒找到，整個(gè)村一畝地都顆粒機(jī)沒有割。

而當(dāng)農(nóng)民在找收割機(jī)時(shí)，收割機(jī)手已經(jīng)打算離開南陽，去天氣更好、麥田連片的地方。

4日下午，在南陽市宛城區(qū)紅泥灣鎮(zhèn)綜合服務(wù)中心邊的公路上，停著20余輛外地來的收割機(jī)。因?yàn)橄掠?，車主們都躺在收割機(jī)的駕顆粒機(jī)駛室里休息。

20余輛收割機(jī)在公路邊休息整頓，準(zhǔn)備離開南陽

而離他們20多公里的方城縣幾個(gè)地方，成片的麥子還長在地里。

一位從甘肅過來的車主告訴記者，他們準(zhǔn)備離開河南，不等天晴了，往北到陜西去。“天晴了也只顆粒機(jī)能收一天”，等也劃不來。

種麥子的農(nóng)民們也沒法等，再等，麥子經(jīng)歷第二次“爛場雨”就徹底不能要了。

搶收

在第二場雨沒下之前，大家都在奮力搶收。

那兩天，何萍不記得自己已經(jīng)接了多少個(gè)附近村民打來求車的電話，但根顆粒機(jī)本顧不過來。何萍跟她父親、老公每天從早上六七點(diǎn)割到凌晨兩三點(diǎn)，每天只睡兩三個(gè)小時(shí)。

何萍說，收割機(jī)只要加了油加了水，可以不停地割。為了方便晚上作業(yè)，他們還加裝了大而亮的LED燈。但人不像機(jī)器，熬不住，割顆粒機(jī)到凌晨，人累得像散了架。

6月1日晚9時(shí)許，何萍家的收割機(jī)停下加油

但麥子割不完，人就睡不踏實(shí)。

6月2日下午，社旗縣王廠村，數(shù)位村民聚在一起，望著遠(yuǎn)處田里的麥子，想著如何攔住停在路邊準(zhǔn)備回家的一輛收割機(jī)。顆粒機(jī)

那時(shí)，天已經(jīng)陰了下來。村民們都看了天氣預(yù)報(bào)，凌晨就會(huì)落雨，所以都想著趕在下雨前收了地里的麥子。

6月2日，社旗縣王廠村，在三輪車上等待的村民

說話間，有人說一輛收割機(jī)進(jìn)了地，人群突然作鳥獸散，村民們紛紛騎顆粒機(jī)電動(dòng)車或開拖拉機(jī)奔向田邊。

大家都聚在聯(lián)通田間的路邊，男的抽著煙，女的兩臂交叉在胸前，都望著在地里作業(yè)的收割機(jī)。每一個(gè)人，都希望收割機(jī)下一個(gè)進(jìn)的田是自己家的。但收割機(jī)手有自己的考量，他們喜歡挨茬割過去，顆粒機(jī)而不是這里一塊那里一塊。

6月2日，社旗縣王廠村，村民們都盼著早點(diǎn)割到自家的麥田

收割機(jī)在地里來回走，轟鳴聲和灰色的煙塵也來回飄。往年，收割機(jī)噴出的煙塵是偏黃的，因?yàn)槟鞘欠鬯辂湚湺挳a(chǎn)生的。今年，因?yàn)椤盃€顆粒機(jī)場雨”，田里的麥子不再是一片金黃，而是偏黑偏灰。

“爛場雨”令田里的麥子不再是一片金黃，而是偏黑偏灰。圖為6月2日，唐河縣源潭鎮(zhèn)良于莊村，兩輛履帶式收割機(jī)在已經(jīng)發(fā)黑的麥田作業(yè)

王虎是這臺(tái)收割機(jī)的車主，從石顆粒機(jī)家莊過來。他每年都是從唐河、社旗開始割，一路往北割回家。

今年5月24日，他們四輛車從唐河下了高速，迎接他們的不是大片待割的麥田，而是持續(xù)幾天的降雨。到了唐河，只在附近試割了十幾畝地，因?yàn)橄掠辏麄冎荒?a href="http://m.jjhuahao.com/" title="顆粒機(jī)廠家直銷" style="color: red;">顆粒機(jī)歇著。

一直到5月29日，雨停天晴能下地后，他們開始了沒日沒夜的收割。

6月2日下午6時(shí)許，天降小雨，王虎的收割機(jī)冒雨作業(yè)

那兩天，王虎跟司機(jī)，早上6點(diǎn)多吃了早飯就下地，一直干到凌晨3點(diǎn)左右才停下。王虎說，顆粒機(jī)6月1日他們收割到凌晨3點(diǎn)，然后去吃飯、加油，回去睡下是4點(diǎn)，5點(diǎn)半又起了，麥子不等人。

雨沒有如村民以為的在凌晨落下，而是提前了。6月2日下午6時(shí)許，天降小雨，田邊的人群有些急躁，運(yùn)麥子的拖拉機(jī)也加快顆粒機(jī)了速度。

半小時(shí)后，雨不見停，收割機(jī)也沒停，但王虎擔(dān)心已經(jīng)不能再割了。麥子一旦被打濕，就變得柔韌，收割機(jī)割不動(dòng)，也容易“噎”。

6月2日，南陽市社旗縣王廠村，農(nóng)婦把倒伏的麥子割下，扔到挺立的麥子上，便于收顆粒機(jī)割機(jī)收割

穗頭濕了，麥粒和麥殼就不易分離，麥穗被收割機(jī)“吃”進(jìn)去后，不少麥粒會(huì)跟著碎秸稈和麥殼被噴到地里。

但村民們急，下雨讓他們更急，堅(jiān)持要割。王虎沒轍，只能繼續(xù)割。

沒過一會(huì)，收割機(jī)“突突”幾聲后就熄了顆粒機(jī)火，司機(jī)從駕駛室跳下來，說麥子太濕，機(jī)子“噎”住了。

王虎走過去，頭一低就鉆到收割機(jī)“嘴”里掏卡在里面的麥稈。司機(jī)用扳手卡在傳動(dòng)鏈條的一端，再站在扳手上踩，讓鏈條帶動(dòng)收割機(jī)“嘴”里的“牙齒”轉(zhuǎn)，慢慢吐出顆粒機(jī)卡住的秸稈。

6月2日，南陽市社旗縣王廠村，一場陣雨后，收割機(jī)被打濕的麥桿“噎住”，王虎和司機(jī)一同維修

鼓搗了差不多半小時(shí)，收割機(jī)重新發(fā)動(dòng)起來，雨也繼續(xù)下。

收完剛才剩下的一長條麥子后，王虎建議停止作業(yè)。旁顆粒機(jī)邊的村民張貴斌不聽，還是堅(jiān)持割。他讓王虎不用擔(dān)心麥子跟著麥殼跑了，只管割，割多少算多少。

王虎看張貴斌鐵了心，拗不過，就讓司機(jī)繼續(xù)割。十幾分鐘，張貴斌一畝兩分地的麥子都裝進(jìn)了收割機(jī)的“肚子”。收割機(jī)開到顆粒機(jī)田邊等候的拖拉機(jī)旁，調(diào)轉(zhuǎn)自己的卸糧桶，對(duì)準(zhǔn)拖拉機(jī)車廂，把麥子“吐”了進(jìn)去。

6月2日，南陽市社旗縣王廠村，收割機(jī)將麥子倒進(jìn)電動(dòng)三輪車

最后，“吐”出的麥子裝了半車廂。

張貴斌發(fā)動(dòng)拖拉機(jī)，坐上駕駛位，臨走留下顆粒機(jī)一句：“拉過去賣了，錢少就少點(diǎn)吧?！迸赃呎局拇迕裾f，一畝兩分地的麥子應(yīng)該不止這半車廂，八成是麥子太濕，割的時(shí)候丟了。

張貴斌的拖拉機(jī)跑遠(yuǎn)了，但村民們沒有散去。張貴斌旁邊地塊的一位大爺，頭發(fā)花白，淋著雨顆粒機(jī)，也要求王虎把他們家這一塊麥子割了?？赏趸⒂X得實(shí)在不能再割。

雨越下越大，頭發(fā)花白的大爺要求王虎把他們家這一塊麥子也割了

他跑去田里抓了幾把收割機(jī)吐出的碎秸稈和麥殼，撥開發(fā)現(xiàn)其中已經(jīng)有一些麥粒。他據(jù)此再次顆粒機(jī)警示：麥子濕了割，容易丟，丟了不能怪我。

站在王虎旁邊的大爺掐了一個(gè)麥穗頭，拿在手里揉了揉，吹去麥殼，看著手里的麥粒。王虎問：弄不弄？大爺抬頭笑了笑：弄啊。

收割機(jī)進(jìn)了地，又開始轟鳴，雨還在繼續(xù)下。

“農(nóng)民顆粒機(jī)最苦了”

麥子不管好壞，顆粒歸了倉，農(nóng)民才心安。但河南南部今年的麥子，讓不少農(nóng)民心里多了不少苦楚。

宋志華算過賬，“一畝地種一年莊稼要出去900多（元）”。而今年的麥子一斤七八毛，一畝地收1000斤左右，顆粒機(jī)收入就在七八百元。

宋志華說，種子、肥料、耕地、種地、打藥、收麥，這一系列花費(fèi)下來，再加上八九個(gè)月的照料，怎么算都是虧。

麥子不管好壞，顆粒歸了倉，農(nóng)民才心安。

他聽過很多人說種地劃不來，花的時(shí)間精力多，掙顆粒機(jī)得少。宋志華也知道劃不來，所以很多年輕人都出去掙錢，站在田里的都是老人。

損失之外，農(nóng)民們也慶幸今年的麥子沒有大量減產(chǎn)。大部分麥子盡管發(fā)了芽，但終歸還是可以賣給飼料廠等，覆蓋一部分成本。

可殘酷的是，對(duì)有顆粒機(jī)些飼料廠來講，今年這些發(fā)芽的麥子都沒法達(dá)標(biāo)。

方城縣，收購站里的小麥

4日，大雨。在方城縣，記者遇到兩位湖北宜昌的飼料廠收購員，他們廠生產(chǎn)高檔魚飼料。

本以為他們來收購便宜的發(fā)芽小麥，但等記者給他們看了唐河顆粒機(jī)縣王強(qiáng)家發(fā)芽的小麥時(shí)，兩人連連擺手，表示這種麥子不能用作飼料，太差了。

而當(dāng)看到較好的沒有發(fā)芽的小麥時(shí)，兩位收購員表示可以接受，價(jià)格在1塊錢左右，但含水率必須在15%以內(nèi)。這兩天，他們已經(jīng)收了150噸，顆粒機(jī)都是沒有發(fā)芽，濕度在15%以內(nèi)的小麥。回去后全都做飼料，賣出去喂魚。

6月2日，南陽市社旗縣王廠村，村民站在裝滿麥子的拖拉機(jī)前

申艷華聽到小麥要被拿去做飼料，就心疼。年輕時(shí)挨餓的經(jīng)歷，讓申艷華他們很愛惜糧顆粒機(jī)食?！俺蛞姟崩速M(fèi)糧食就可惜、心疼，麥子發(fā)了芽也是?！拔覀冃r(shí)候都餓得走不動(dòng)，吃那苞谷芯子（脫粒后的玉米棒），你說可憐不可憐？”申艷華說。

現(xiàn)在沒有餓肚子的擔(dān)憂，但一年到頭，申艷華他們還是指望自己種的麥子顆粒機(jī)能帶來微薄的收入。但今年，怕是不行。申艷華也跟其他農(nóng)民一樣給記者算賬，算來算去，總是個(gè)劃不來。

“你看老農(nóng)民養(yǎng)活化肥廠、種子廠、農(nóng)藥廠，自己最后沒啥收獲，指望一年的麥子也弄不見了，多少人都掉眼淚。”申艷顆粒機(jī)華說，平日里他們看到掉個(gè)麥穗都心疼，今年如此大量的小麥發(fā)芽，讓她格外難受。

“一說我都要掉眼淚”，申艷華聲音哽咽，申艷華用正在洗的襯衫擦了擦眼淚，接連說了幾句“農(nóng)民最苦了”，之后搓了幾下衣服，又干笑了幾顆粒機(jī)聲。

6月2日，唐河縣源潭鎮(zhèn)良于莊村，申艷華聊起今年麥子受災(zāi)情況，不禁落淚

心情平復(fù)一點(diǎn)后，人也樂觀了一些。申艷華說，農(nóng)民都是靠天吃飯，今年不行就盼明年，再不行盼后年，就這樣一直盼。

申艷華家地里也還長著麥顆粒機(jī)子，但因?yàn)檎也坏杰?，急也白急。因?yàn)榕略傧掠辏昶G華和老伴在剛收完麥子的地里，立馬種了玉米。

麥子已經(jīng)遭了災(zāi)，他們希望玉米可以好好長。

最新的情況，在6月10日，社旗縣王廠村村民告訴記者，5日雨停后，村里沒顆粒機(jī)收的麥子陸續(xù)割回了家。麥子發(fā)芽的情況沒有如想象中那般惡化。

5日過后、到目前，南陽天氣尚可，村民們的焦慮緩和了不少。這幾天里，之前沒割的麥子陸續(xù)被收割。盡管收割機(jī)還是不太多，但天氣給了他們時(shí)間。困頓也終顆粒機(jī)將過去。

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中人名為化名）

文中配圖源于南風(fēng)窗

  關(guān)注它，能讓你聽到更多真話，多一分對(duì)世界的理解。

特別聲明：本公眾號(hào)僅用于湖南圖書館公共文化服務(wù)及閱讀推廣，不用于任何商業(yè)用途。轉(zhuǎn)載文章及圖片顆粒機(jī)、視頻、音頻等版權(quán)均屬原作者。如有侵權(quán)，請(qǐng)及時(shí)與本公眾號(hào)聯(lián)系。

▼

推薦閱讀近曉讀詩 |千古思鄉(xiāng)第一詩，照著游子，也照著故鄉(xiāng)13年前，這張父子照曾火遍全國，如今他們?cè)趺礃恿耍?/a>看呆全網(wǎng)的23屆大學(xué)生畢業(yè)照，顆粒機(jī)一半美如仙一半在“發(fā)癲”

你的在看我還能擁有嗎？